[릴 비츠]
Published Oct 9, 2017 - Source
리처드 그레이
기술과 관음적 시선을 결합해 남성적 응시를 전복하는 이 VR 단편은, 관객을 공포에 가까운 체험 속으로 깊이 끌어들이며 여성에 대한 폭력의 문제를 강하게 제기한다.
VR이 제대로 작동할 때, 그것은 몰입적인 동시에 때로는 불편할 정도로 관객을 그 상황에 연루시키는 경험이 된다. 〈동두천〉 (Bloodless)은 이러한 기술을 활용해 강력한 메시지를 전달하는 인상적인 사례다. 360도 체험이 진행되는 동안 우리는 단순한 관찰자에서 관음자로, 그리고 결국에는 폭력적 범죄의 불편한 공모자에 가까운 위치로 이동하게 된다.
김진아 감독은 1950년대 이후 한국에 주둔한 미군을 중심으로 형성된 기지촌 성매매 여성들의 공간을 배경으로 이야기를 펼친다. 영화는 관객을 그 거리 한가운데에 세워 놓으며, 1992년 동두천 기지촌에서 미군 병사에 의해 살해된 한 성매매 여성의 실제 사건을 해석적으로 재구성한다.
이러한 배경을 미리 알지 못한 채 체험에 들어가는 편이 오히려 더 효과적이다. 우리는 비교적 붐비는 교차로에 서서, 지나가는 미군 병사들과 성매매 여성들, 그리고 다른 사람들을 바라본다. 낮이 서서히 밤으로 넘어가는 동안 시간의 감각은 미묘하게 흔들리기 시작하고, 이는 이후 이어질 인식의 전환을 준비시킨다.
곧 우리의 시선은 자연스럽게 한 여성에게로 이끌린다. 아마도 성매매 여성일 것이다. 그녀의 발걸음을 따라 골목과 좁은 길을 지나면서, 특히 어두운 골목에서 그녀를 “기다리고” 있는 순간부터 이 체험은 점점 더 관음적인 긴장을 띤다.
그러나 이러한 감각이 자리 잡으려는 순간, 분위기는 갑작스럽게 전환된다. 우리는 방금까지 뒤따르던 여성의 바로 앞에 서 있게 된다. 시선이 뒤집히고, 이제 그녀가 우리를 바라본다. VR 관객인 우리는 그 시선을 마주할 수도 있고 외면할 수도 있다. 이 순간에는 방금 전까지의 관음적 시선에 대한 암묵적인 죄책감이 스며 있다.
마지막 공간은 관객에게 가장 불편한 장면으로 남는다. 우리는 작은 방 안에 서 있다—마치 떠 있는 듯한 상태로. 우리가 이곳에 있어도 되는지 스스로에게 묻게 되는 순간, 바닥의 담요 아래 누군가가 있는 것은 아닌지 의심하게 된다. 방 한쪽에는 거울이 있지만, 그것은 우리의 모습을 비추지 않는 각도로 놓여 있다.
문이 반쯤 열린 복도 쪽에서 들려오는 발소리에 잠시 시선이 흔들리는 사이, 거울 속에서 미묘한 변화가 감지된다. 담요 아래에서 피가 조금씩 흘러나오기 시작한다. 우리가 몸을 돌려 바라보면, 붉은 액체가 이미 발 밑에 고여 있다.
잠시 다른 곳으로 시선을 돌렸다가 다시 거울을 바라보면, 이번에는 담요 위에 놓인 시신이 보인다. 그러나 우리가 몸을 돌리면 아무도 없다. 적어도 우리가 그 시신 옆에 서게 되는 순간까지는.
김진아 감독은 바로 그 지점에서 화면을 암전시키며 영화를 마무리한다. 이어지는 자막은 얼마나 많은 여성들이 살해되었는지, 그리고 어느 정부도 그 책임을 제대로 인정하지 않았음을 말한다. 그러나 이 작품이 관객에게 남기는 것은 단순한 사실의 전달이 아니다. 관객 역시 이미 그 폭력의 구조 속에 연루되어 있다는 개인적 책임의 감각이다.